① 关于《海洋天堂》观后感7篇
《海洋天堂》这部影片讲述了一位普通的电工带着患有孤独症的儿子生活的故事。下面是我为大家收集关于《海洋天堂》观后感7篇，欢迎借鉴参考。
《海洋天堂》观后感一
本片叙述了一位患有肝癌的父亲和一位患有孤独症的儿子的故事。
开头，这位父亲得知自己已是肝癌晚期，知道自己在人世的时间不多，生怕患有孤独症的儿子没有人照顾，所以带着儿子投海自杀。哪知儿子从小水性就异常地好，所以没有葬身于大海。后来他不忍心让自己的儿子那么早就离开人世，所以就放弃了自杀这个念头。后来他又回到原来收留他儿子的地方，去到那里才知道负责人换了，再加上他儿子已经超过了义务教育年龄，所以被拒收。可他依然不放弃，还是到处去找，可还是到处碰壁：找到孤儿院，年龄太太，不收;找到老人院，年龄太小，也不收。最后没有办法找到了精神病医院，收是收了，可他不愿意自己的儿子被不当成正常人那样看待，所以也走了。最后每天晚上只能沮丧地回家了。老天始终是不会辜负好人的，最后还是有地方收留他儿子了。他知道自己快要不行了，所以他把最有用的日常生活方式教给他儿子，教的过程遇到了很多困难，可他依然不放弃，他儿子还是学会了。他怕他走后儿子会孤独，所以告诉儿子将会是个海龟，会每天陪在儿子身边。在他死后。他教给他儿子的生活方式，他儿子一点也不差，全部按照他教的去做了。
有多少人能像这位父亲那样对待像他儿子那样的人呢?也许有人看到那种人会有怜悯之心，可还是有人看到那样的人会有嘲讽之心，甚至还会把他们不当人来对待。
有多少人能像主演父亲的李连杰那样呢?看到那样的人不单是有怜悯之心，而且还想到自己能怎样帮助他们，然后他想到了自己拍一部电影献给他们，他希望看完这部影片的人能热心地去帮助那些人。
这部电影献给天下有智障的人的同时也献给了天下伟大的父母。天下的父母谁愿意自己有个那样的孩子呢?谁不希望自己的孩子能够出众呢?所以他们都竭尽自己所能去教好自己的孩子。然而我们又做到了什么呢?在父母批评的时候，我们只会顶嘴，总想着怎样去顶倒他们，而不是想到去吸取教训。当我们在外面犯错误的时候，别人会说到他们没有教好我们，这到底是谁的错呢?
《海洋天堂》观后感二
以前下了电影《海洋天堂》，但是一直没看，今天看了，感觉真的很好，很感人。李连杰饰演的父亲真是太伟大了，太了不起了，他是天底下所有父亲的榜样，同时也是所有孩子的幸福。我记得电影中只有一处王心诚这个父亲训斥了儿子，他在教儿子拖地的时候，儿子一直没学会，情急之下父亲就训斥儿子“你怎么这么笨呀?”，儿子以前从来没有被父亲训过，于是儿子就哭了。父亲看到儿子哭了，就又去安慰儿子。我觉得这部电影自始至终都很感人，尤其是以下几处：
父亲每天晚上都在儿子衣服上缝上标签，生怕患孤独症的儿子走丢了。
当儿子拿着马戏团的球不给马戏团的人时，父亲把球从儿子手里拿了出来，儿子生气了就对着父亲的肩 膀 咬， 可是父亲仍然忍受着剧痛(此时他的病又犯了)并安慰儿子。
老院长得知父子俩的情况后，帮大福找到了一个好的安身地，尽管她行动不便。
父亲扮演海龟陪儿子度过了快乐的几天。
电影中也反映了天底下所有父母的期待。王心诚在知道自己即将离世时，也想着儿子能想自己。于是有一次在儿子快要睡着时，他问儿子，“如果有一天爸爸不能陪你了，你会想爸爸吗”，可是儿子没有回应，转过身接着睡觉了，于是父亲自言自语说“爸爸会想你的”。是呀，儿子虽然是孤独症，但是父亲仍然希望儿子能想自己。可是在父亲的葬礼上，儿子始终不知道发生了什么事……
电影的结局并没有我想象中的那么完美，我以为大福的孤独症会治好，没准还能和那个铃儿在一起。不过还好大福也可以生活自理了，这样父亲在酒泉之下也能得到安慰了。
电影中的父亲只是天底下所有平凡而伟大的父母的一个缩影，父母总是给予孩子100%的关爱，但是我们也要记得向父母表达我们的关爱，让父母也能感受到我们的爱，让他们有一个幸福的晚年，而不仅仅是物质上幸福。
愿天下所有的父母身体健康，开开心心!!!!
《海洋天堂》观后感三
茫茫的大海上，小船在缓缓地摇摆，大福伸着手像是在跟大海招手一样，带着天真的笑容，旁边坐着他的父亲，背景是湛蓝的天空，任谁都会觉得这是一幅温馨的画面。
随着镜头的移动，渐渐看到了大福和他父亲绑在一起的铁索……“扑通”……大福和他父亲一起沉入了海底，温馨的画面消失了。取而代之的是溺水者的痛苦和冰冷黑暗的海底。
大福是一名孤独症患者，但却水性极好。父亲在海洋馆工作，而他则在海洋馆的水里尽情地游泳，跟海豚打招呼。他总是摇着一只手，脸上带着无邪的笑容，畅游在水中。
片中，李连杰扮演的父亲是一位癌症患者，没有多久的生命，在余下的生命里，他要为没能力自理的儿子打点好一切，教他做简单的生活自理。父亲在教儿子煮鸡蛋，站在炉边，“一，二，三……”地数着鸡蛋熟的时间，两个人像钟摆一样，一摇一摆地在炉边 摇来摆去，做着属于他们之间的游戏。
虽然最后父亲还是逝去，但大福已经能够自己生活，自己穿衣，自己煮鸡蛋，自己搭公车去海洋馆，就如父亲教他的那样，收拾屋子……
在生命的最后，父亲扮成一只海龟，问儿子“大福，爸爸 要是不能陪你了，你会想我吗?”告诉儿子“大福，看到海龟，就要想到爸爸……”。回答他的，是大福无邪的笑容，不知他听懂了没有。但在父亲逝去后，在海洋馆中，大福依旧在游泳，但渐渐地，他爬上了一只大海龟的背上，笑得很开心，是不是想起父亲的话，知道父亲一直陪在他身边呢?
像所有关心子女的父母一样，片中的父亲也舍不得儿子，但他没有选择，只能尽自己的力量，去让儿子生活得更好。影片中并没有什么特别煽情的画面，反而处处流露一种暖暖的温馨，有邻居阿姨的关爱，有院长的照顾，有玲玲的关怀，有馆长的照顾。生活即使给了他们磨难，但依旧有给他们温暖。
《海洋天堂》观后感四
汪洋大海之上飘荡着一只孤舟，一位踌躇的父亲带着有天生缺陷的儿子，孤独地坐在船上，无望地看着辽阔的大海，然后牵起儿子的手，两人一齐跃身跳入大海……
这位47岁的父亲，名叫王心诚(李连杰饰)，他22岁的儿子大福(文章饰)从小患有孤独症，完全活在自己封闭的世界里，无法独立生活。大福的妈妈在大福年幼的时候，因为承受不了儿子患病的打击自杀离世，王心诚独自一人把大福抚养长大，与儿子相依为命。然而此时，王心诚被确诊患晚期癌症，生命只剩几个月的时间，如何安置好大福的生活，成了日夜焦灼王心诚的心头大事，他甚至想到要带着大福一起离开这个世界。
经过多方打听，历尽周折，王心诚终于找到了一所能够接收大福的机构，却发现大福在这局促单调的环境中，如同离开了水的鱼，顿失生气。大福生性爱水，每天在父亲工作的海洋馆里畅游是他最快乐的时光，他还在这里结识了唯一的朋友，表演杂技的玲玲(桂纶镁饰)，大福成了独自在异乡漂泊的玲玲最好的倾听者。
为了大福能够快乐地生活下去，留在他最心爱的海洋馆，王心诚为自己制定了最不可能完成的计划，教会大福在海洋馆“上班”。他费劲心力地教大福自己坐公交车去海洋馆，在海洋馆擦地擦玻璃。为了不让大福感到孤独，他甚至不惜拖着病重的身体，背着自制的龟壳扮成海龟，陪着大福游泳。他告诉大福自己将会变成海龟，一直陪伴在他身边……
《海洋天堂》观后感五
《海洋天堂》，一个舒扬的名字。这部电影讲述了一位肝癌晚期的父亲疼爱、照料自己的孤独症儿子的故事。
儿子王大福是一个快乐的“傻小子”，虽然已过二十一岁生日，但言语举止还依然是小学低年级学生的模样，不过，除过离开父亲这种情况以外，他从来没有忧伤过，没有恐惧过。他在生活中跌跌撞撞，与人交往是那样的真诚而不虚伪，这恰好和社会上每天都“戴着面具”生活的人形成明显对比——如果一个城市，甚至一个国家都像王大福一般率真，那这个社会会不会变得更加“清晰”?王大福就是用一双完全“封闭”的眼睛去看世界，因为自闭，因为孤独，因为和所谓的现实世界脱节，他才会经常幻想别人不曾幻想过的事，他只管想自己的，玩自己的，不论现实的力量有多强大，都冲不倒他的幻想。这也许就是这个孤独症孩子的可爱之处。很喜欢电影中父亲说的一句话：“他上辈子一定是鱼，投胎成了人，才患上了孤独症。”鱼变成人，就会患上孤独症吗?其实理论上讲并不是这么回事。而这句台词所带的一种浅浅的悲伤，使这部电影的明暗主线变得很清晰：海洋、孤独症和父亲在海洋馆的工作。
我想，一部电影，结局有人作古，有人余世忧伤的，并不完全是悲剧。《海洋天堂》就是一种“浅悲剧”片。父亲去世后，儿子开始努力一个人生活，父亲生前教给他的，他都学会，那个经常闹性子、耍脾气的孩子已经不见。王大福应该已经明白：自己的生活，是要又美、又疼的。
《海洋天堂》观后感六
海洋天堂又是一部感人的电影，由文章、李连杰主演，汪洋大海之上飘荡着一只孤舟，一位踌躇的父亲带着有天生缺陷的儿子，孤独地坐在船上，
无望地看着辽阔的大海，然后牵起儿子的手，两人一齐跃身跳入大海，这位47岁的父亲，名叫王心诚(李连杰饰)，他22岁的儿子大福(文章饰)从小患有孤独症，完全活在自己封闭的世界里，无法独立生活，《海洋天堂》观后感。大福的妈妈在大福年幼的时候，因为承受不了儿子患病的打击自杀离世，王心诚独自一人把大福抚养长大，与儿子相依为命。然而此时，王心诚被确诊患晚期癌症，生命只剩几个月的时间，如何安置好大福的生活，成了日夜焦灼王心诚的心头大事，他甚至想到要带着大福一起离开这个世界。这是一个愚蠢的选择因为大福水性好，在沉到海底时解开了绳索将他的父亲就了回去。父亲的得了癌症，儿子又无法独立生活，最终父亲选择将大福送进慈善机构，为了让孩子独立生活，开始教孩子做饭，上下车，为海洋馆清洁打工。因为大福喜欢游泳爸爸在最后一天的生命中办成海龟陪大福游泳，结束了自己的生命。死后剩下了大福自己，他现在能自己生活了，此后在海洋馆游泳总是与海龟玩耍，与海龟结下了不解之缘!
父爱如山，这是多么的感人，这就是父母的爱呀!我们生活在经济良好的状态下，父母还为我们操那么多的心，何况这个修理工呢?又何况这个孩子是残障孩子呢?每次想到这里总是禁不住掉眼泪……
“穿过河流是海洋，
穿过海洋是远方，
站在心的方向，
张开爱的翅膀……”
每当听到这首歌，我就会想起《海洋天堂》，想到那如海洋般深阔的父爱。影片《海洋天堂》主要是讲述一个患有孤独症的孩子大福，他的母亲早逝，于是他和他的父亲相依为命。可是在他21岁的那一年，他的父亲查出自己肝癌晚期，于是父亲便开始努力地让自己的孩子学会生活自理，还不断地帮他找一个自己死后可以有人照顾的地方。
大福他并不孤独，他的身边有很多有爱心的人在帮助他。一个马戏团的小丑给了大福快乐，并教他接电话。福利院的老师义务给他居住的地方。他的邻居时常给与他们父子俩帮助。
最让我感动的还是他的父亲，他怕自己死后儿子会更加孤独，于是自己做了一个海龟壳，背着和儿子游泳，让儿子以为自己是一只海龟，不会因为自己离开他而更加伤心孤独，我一边看一边哭，为大福的不幸更为他爸爸的那份浓浓的爱而感动，爸爸那种把孩子放在第一位，时时刻刻保护儿子，分分秒秒为儿子着想，给孩子一个精神上的依托。我想到了我们现在的社会，有多少人真正的为残疾儿童着想?有多少人在实施“我为人人”的高尚行为?片中父亲把孩子托给孤儿院，孤儿院嫌他大，送到敬老院，又嫌他小。没有一个地方能接受他这样的病人。父亲不得不自己照顾孩子，直至自己患病死去。
想到这里，我又一次被那浓浓的父爱打动，我们一定要珍惜和父母所处的时光，还要学会独立不要让父母担心。有机会一定为社会贡献力量，尤其是对残疾人要多关心，让整个社会都变成爱的天堂。
《海洋天堂》是李连杰唯一的一部剧情片吧，颇让人好奇和期待，影片聚焦一个普通的自闭症家庭，李连杰饰演的父亲王心诚与文章饰演的22岁患有自闭症的儿子大福相依为命。当王心诚得知自己身患绝症，只剩几个月生命时，如何安置儿子便成为他最大的心愿……
我知道李连杰从小没有父亲，和母亲相依为命，父爱对小时候的他来说是陌生的。但李连杰在这部戏中的表演非常深沉内敛，这可能也与他现在也成了父亲有关，这种内心活动的表现我觉得已经比他得奖的《头名状》进步多了。王心诚作为一个父亲最终还是离开了，影片给了我们所有人一个社会命题：得了自闭症的孩子父母离开了该怎么办?影片的结尾给了我们一个理想化的处理，大福已经能够完成简单的自理活动，并且得到了照顾，当然这与父亲的努力是分不开的。
最让我感动的是，作为一个父亲在自己生命的最后时刻，为了孩子能够得到一个好的归宿所做出的种.种努力……就象看了《唐山大地震》每一个做母亲的人都会受不了一样，每一个做父亲的人，在影片的结尾看到王心诚为了减轻自己离开后儿子大福会适应不了的痛苦时，把自己扮成海龟“爸爸是海龟呀”，都会从内心中涌动起一种酸楚的感觉，眼睛禁不住会湿润。什么是责任，什么是爱……
我们把一个孩子的生命带到这个世界上，最终还是会离开她，留下她在这个世界上生活。这个过程大家都会经历，影片中由于王心诚得了绝症，只是把这个过程缩短了，而且由于孩子患有自闭症，使一个父亲的责任变得更加的沉重。其实本质都是一样的。生活在这片土地上的人们难啊，生活中的点点滴滴的辛酸细碎都在细节中呈现。没有生活的底蕴怎么能拿捏好人物的心理活动呢，当李连杰穿着一身工装跟老板商量：“我想请两天假……”眼神闪烁着对柴姨说：“大福对谁都是个负担，我是他爸，赶上了，没办法”，我看到了一个普通人的艰辛，老百姓真不容易!李连杰从大陆香港发展到好莱坞，但他一直没有离开过脚下的这片土地，这样的角色内涵，那些没有以普通人身份在大陆生活过的人能体验得到么?
不为人父母，对父母在教育孩子时所付出的感情就体会不深。影片中每一处父亲教育孩子的细节都感人至深，虽然很普通。要知道，生命留给父亲王心诚的时间已经不多，可以说就是在倒计时了，作为父亲他多么希望孩子离开自己能够独立的生活呀，他已经没有时间可以浪费了。他教大福的每一件事都充满耐心并循循善诱，教他摆放自己的衣物，认识纸币，煮鸡蛋做早餐，自己脱衣服，在固定的地点上下车……也许对一个普通人来说不算什么，对一个患有自闭症的人来说就需要极致的耐心。而这一切的背后，又蕴含着无比深厚的父爱。影片中传神演绎了当王心诚把大福送到福利院之后，回到家里的寂寞情形：把小狗又摆在了大福常放的地方，站在门框边以大福的姿势去望，以大福的姿势躺在床上……父子二人是分不开的。
这部影片让人毫无疑义的体验到：父母对孩子的爱是一种超越一切的、不求任何回报的存在，使人更加深刻地思索生命的意义。同时，由于我的一个同学就是一名患有自闭症儿童的父亲，使我对这部片子的体验更加直接。世事艰难，让我们还是一路相互扶持共同走下去吧。
《海洋天堂》观后感七
汪洋大海之上飘荡着一只孤舟，一位踌躇的父亲带着有天生缺陷的儿子，孤独地坐在船上，无望地看着辽阔的大海，然后牵起儿子的手，两人一齐跃身跳入大海……
这位47岁的父亲，名叫王心诚(李连杰饰)，他22岁的儿子大福(文章饰)从小患有孤独症，完全活在自己封闭的世界里，无法独立生活。大福的妈妈在大福年幼的时候，因为承受不了儿子患病的打击自杀离世，王心诚独自一人把大福抚养长大，与儿子相依为命。然而此时，王心诚被确诊患晚期癌症，生命只剩几个月的时间，如何安置好大福的生活，成了日夜焦灼王心诚的心头大事，他甚至想到要带着大福一起离开这个世界。
经过多方打听，历尽周折，王心诚终于找到了一所能够接收大福的机构，却发现大福在这局促单调的环境中，如同离开了水的鱼，顿失生气。大福生性爱水，每天在父亲工作的海洋馆里畅游是他最快乐的时光，他还在这里结识了唯一的朋友，表演杂技的玲玲(桂纶镁饰)，大福成了独自在异乡漂泊的玲玲最好的倾听者。
② 绝色美人费雯丽，为何最终成为疯女人
文 | 周冲的影像声色
如果人生可以重来，有两件事我依然会做。
一是成为伟大的演员。
二是嫁给劳伦斯·奥利弗。
——费雯·丽
那个美丽的悲伤的女人
那天晚上，费雯丽对友人说：“你能来一下吗？”
声音疲倦又悲伤。
她刚刚在浴缸中泡澡，无意识地将头埋进水中，试图淹死自己。后来挣扎出来，满心空荡荡。
她已经频频出现崩溃症状。甚至无法表演。而她深爱的奥利弗又接二连三传出绯闻。他与女演员共进晚餐。而她们都比费雯丽年轻。
有一回她在化妆，有人去找她，她正在流泪。
她似乎老了。
也似乎华光不再。
1967年，她离开人世。告别繁华又失控的人间。
费雯丽横空出世
费雯丽是相信宿命的。
而她的命途，似乎也都在按她预料的、向往的，一点一点发现。未来是没有到来的现实。现实是梦已成真的自我预测。
她走在路上，觉得一切都清晰、可控，惊喜源源不断。
1913年，她出生于印度，父母是英国人，生活优渥，母亲给予的教育也很好。
她学芭蕾，有美貌，明眸流转，一直是人群中最闪耀的人。
她似乎并不匮乏。
家境好，受宠爱，直到10多岁时，以为满城的烟火，都是在庆祝自己的生日。
她有这样天真的资本。父亲有钱，母亲温柔又文艺。她在这样的家庭中长大，如公主般自信。
7岁时，她说：“我会成为一个影星。”人人都觉得她在说笑。没想到一语成谶，她后来真的万众瞩目，成为影史上最闪亮的符号。
1934年，她21岁，在英国皇家大剧院看到劳伦斯奥利弗时，她说：“我会嫁给他。”
她那时已经嫁了人，生了孩子，只是一个普通的主妇。而奥利弗已是英国最优秀的演员之一。这种话说出，也是令人震惊。
但她也成功了。多年以后，她有了一个称呼： 奥利弗夫人。
1938年，《飘》开拍在即，正在进行女主角选角。这是美国史上最大的一次选角，几乎当时最红的女明星，都削尖了脑袋，想要得到这个角色。
因为当时二战在即，《飘》牵动了所有美国人的心。 人人都爱着赫思嘉，人人都渴望成为赫思嘉。
它是美国当时最温柔的悸动。也是最大的IP，前无古人，后无来者。
这不仅是一次机会，还是一个巨大的荣耀。
琼·克劳馥、贝蒂·戴维斯、凯瑟琳·赫本、拉娜·特纳、塔卢拉班·克黑德、宝莲·高黛、米里亚姆·霍普金斯、琼·贝内特......全在千方百计地争抢。
而费雯丽，藉藉无名，无人知晓，还是一个远在异国的英国人。
但她在伦敦知道消息以后，说：“我会得到这个角色。”
而后她前往美国，参与试镜，导演与编剧惊为天人。
如果说，其他女演员考虑的，是能不能演好赫思嘉。那么，费雯丽就是赫思嘉。
《乱世佳人》等到了它的灵魂。
费雯丽拥有了她另一重身份——赫思嘉。
多年以后，维克多·弗莱明一再向人讲起他们邂逅的那一幕—— 惊鸿一瞥，浮生若梦。
他们不得不选择费雯丽。
因为除了她，其他人都成了浮云。
1939年，费雯丽加入《乱世佳人》剧组，并凭借此片，拿到了 奥斯卡最佳女主角 。
那一年，她才26岁。
1940年，奥斯卡颁奖晚宴，年轻的费雯丽拿着奖杯，坐在一堆巨星中央，浅浅微笑着， 风华绝代，无与伦比 。
在那双灵动的眼睛里，未来幽光闪烁，就像一个尚未拆封的礼物，虽未见全貌，但它的斑斓与璀璨，全部扑面而来。
此后，费雯丽三个字，为全世界所熟知。
她一战成名，甚至一战封神。
人们爱着她狡黠的绿眼睛，爱着她不屈的意志，和有如神助的表演。她横空出世，红得如日中天。
12年后，凭借《欲望号街车》，再夺奥斯卡影后。
评委给的颁奖词是： 她有如此演技，根本不必有如此美貌。她有如此美貌，根本不必有如此演技。
她成为美丽和演技的代名词。
她也成为传奇本身。
别人是在演戏
费雯丽是在角色中活着
她配得上盛名。
与她合作过的每个人，都会盛赞她的敬业。
几乎所有美人，或多或少都有一些懒散，一些骄纵，也不太讲规则。
比如梦露经常迟到，一句“苏格，是我”的两个单词的台词，能NG几十遍。
再比如白兰度，不服管，熬夜开PATTY，无底线迟到，乱七八糟改台词，给剧组造成几百万美元的损失。
他们被宠坏了。也乐于享受这种特权。
但 费雯丽是一个异类。
她敬业到令人发指，拍摄时也专注到令人恐慌。
拍《乱世佳人》时，她总是最早到片场，最晚离开。她经常超时工作，每一个镜头、表情、台词，都要求自己做到极致。
所以，整个剧组的人，都看出她的疲惫。
奥莉薇·黛·哈佛兰说：“费雯丽非常专业，总是有备而来。不仅台词烂熟于心，而且从不迟到。她比剧组其他人工作的时间都长，有时晚饭后还要拍摄......我曾休了四周假，返回工作室时，费雯从我身边经过，我几乎认不出她了。她消瘦了那么多，身体和精神看上去都非常疲惫。”
而当时她和盖博的关系也不好。她是小演员，盖博已名满天下。盖博说，他可不想为一个主妇配戏。
所以在片场，他对费雯丽都是暗含讥讽、嘲弄和不屑的。
费雯丽如此敏感，当然有所觉察。
她什么也不说，只是更加用力地证明自己。
大卫·汤姆森曾经写，费雯丽和盖博非常紧张，但她丝毫不退让，这使得费雯丽更像斯嘉丽，“气势汹汹，更加坚韧，更带邪气也更具危险性——这些都对表演有利，而且她从未失去导演在她身上培养出的温柔。”
那时候，桑尼·拉希是她的秘书，一直亲眼见证她的挣扎。
桑尼说：“费雯夜以继日地工作，她从不抱怨......她快把自己累死了。”
费雯丽自己在接受《电影内幕月刊》时，也说： “在5个月的时间里，我分分钟都在扮演赫思嘉.....”
她是如此迷人，又是如此倔强。
她是如此才华横溢，又是如此全情投入。
卡赞曾经说：“假如费雯丽认为什么对她的表演有帮助，那么，即使前面是碎玻璃，她也会爬过去的。”
与费雯丽合作过的人，都会盛赞她的认真。
她半路出家，一直付出200%的努力，去对待每一个角色。
她像一只变色龙，也像一个阴晴不定的精神病患者，忽尔天真烂漫，忽尔焦虑恐惧，忽尔歇斯底里。
她会成为角色本身。
她以极致的敏感，感知角色内部的震撼。
这成就了她，也毁了她。
拍《欲望号街车》时，她真的快疯了。
布兰奇是一个非常危险的存在。
危险不是她可怕，而是因为她悲惨。她是一个心理学上的典型病人，成为她，进入她，必然会对费雯丽，造成不可逆转的心理伤害。
众所周知， 费雯丽一直患有肺结核，身体虚弱，神经也非常脆弱 。而她的演绎方式，不是方法派的，是体验派的。她会先撕碎自己，再诠释这个被生活撕碎的人。
她说， “她是个悲剧人物，而我能理解她。”
她那时已经有了躁郁症，知道疯狂的滋味。
也懂得人之将死，是一种什么感觉。
她觉得， 在某种意义上，她就是布兰奇 。她在剧场扮演过326次布兰奇，每一次都是满心绝望。
后来，电影版的《欲望号街车》也拍摄了，她被丑化，满脸皱纹，但她说：“我不在乎这些......只要能唤起一个完整的人物——愤怒嫉俗、生硬、疯狂、痛苦、心烦意乱。”
男主角马龙·白兰度说， 别人是演角色，而费雯丽生活在角色里。
她做到了。
她以出神入化的才华，创造了一个世界影史上的经典符号。
她再次夺得奥斯卡影后奖杯。那一年，她38岁。
她实现了两大梦想。
一是成为伟大的演员。
二是嫁给奥利弗。
她至死，
都在爱着奥利弗。
费雯丽一生，都对奥利弗充满了崇拜。
她的医生更直截了当，将她的感情，称为 “病态的迷恋” 。
1948年，他们去澳大利亚巡演。
得知消息后，粉丝和媒体疯了，到处追踪他们的身影。
“我们簇拥着这两位伟大的明星......奥利弗到访各位，风度翩翩、谈吐不凡；而始终陪在他身边、抬头看着他的，是这个世上最漂亮的女人——她的注意力始终在她丈夫身上。”
费雯丽和奥利弗相识时，她已婚，他也已婚。
但他们像疯了一样互相吸引。
那段时间，化妆师给费雯丽化好妆，不得不把门锁起来。
因为奥利弗总是不知从哪冒出来，狂吻她，把她的脸弄得乱七八糟。
后来费雯丽离了婚。
奥利弗没法，也离了。
没多久结婚，成为全世界最受瞩目的夫妇。
《乱世佳人》以后，人人仰慕费雯丽的才华，她却说：“奥利弗才是无人能敌的。”
在接受采访时，每当记者问：你最崇拜的演员是谁？
每一次，她都给出同样的名字： 劳伦斯·奥利弗。
她喜欢站在他身后，仰望他，被他指导和引领。
嫁给奥利弗以后，奥利弗一直想要一个孩子。她就千方百计地努力。她害怕失去他的爱。
有一年好不容易怀上了。
但她身体那么虚，又正在饰演埃及艳后，睡眠严重不足，特技部分也亲自上阵。
后来她不慎在地上摔倒了。
两天后，在8月31日——她第四个婚礼纪念日上，她流产了。
医生说，她的身体无法再要孩子。
但 1956年，费雯42岁，再次怀孕。
那时她已经有了严重的精神疾病，但依然很兴奋。
7月12日，他们在家中开记者发布会，告诉大家这一消息。
她说她已经雇好了保姆，选好了黄色和白色，作为婴儿房的颜色。他们希望生一个女儿，取名叫凯瑟琳。
可不到一个月，8月11日，费雯丽再次流产。
她的衰败来得太快了
似乎所有好运气，都在费雯丽的前半生集中到来。
可上帝是公平的。
前半生你有多顺风顺水，下半生你就有多雨骤风狂。
亚利克·基尼斯曾说：“命运给了她非凡的美貌和才华，以及魔法般的魅力。但这一切都是有代价的。而她很早就付出了这些代价，如此残忍而迅速。”
1939年4月，她开始变得可怕。
她以为自己怀孕了，其实只是过于紧张，月经失调。几周以后，奥利弗说自己还不能马上去看她，因为还要拍摄《没有喜剧的时光》。
费雯丽挂掉电话，失声痛哭。
而后， 她在17日深夜，服下了大量安眠药。
这是她第一次崩溃。
桑尼·拉希曾说：“费雯......真是太痛苦了。有几次我真的以为她要疯了，有一天她严肃地告诉我说她会疯，我已经开始相信她了......”
费雯丽也总是说：“我几乎可以进疯人院了.....”
此后她又几度崩溃。
在《欲望号街车》拍摄期间，她一度被抬进医院。
马龙·白兰度接受采访时称：“费雯丽美貌绝伦，但也有弱点，就像田纳西笔下那只受伤的蝴蝶。她和布兰奇是相似的，尤其当她精神恍惚时。”
出演《恺撒和克莉奥佩特拉》时，其他演员说：“费雯丽特别虚弱，在候场时会发抖。”
但当她一上场，又会摆脱所有症状。
1953年，医生做出了正式诊断，她患上了 精神分裂症和癔症 。
这在20世纪中期，是一种禁忌，倘若公开病情，费雯丽将被社会排斥，职业走向终结。
她只有隐瞒病情，称自己只是情绪过于激烈。
同时因担心泄露，拒绝心理咨询。
她的身体和精神直线衰弱，觉得自己的脑子里，有两个费雯丽在对峙。
一个疯狂，一个恐惧。她什么也做不了。这两种极端情绪霸占了她，令她濒临精神失常。
后来， 她买了一条毒蛇，和自己聊天 。
还买了一匹马，说要去原始丛林里生活。
她频频出现幻觉，总是只围一条毛巾，甚至一丝不挂地走来走去。
同时，保姆称她进食困难，体重急剧下降。
她夜夜失眠，无法合眼。
她和布兰奇一样喋喋不休，紧张易怒，一触即发。看电视的时候，她忽尔咯咯大笑，忽尔恐惧地退到角落，尖叫着蜷缩成一团。
她的道德底线也在下滑，一而再、再而三地出轨。
因为和奥利弗已经没有性，她和彼得·芬奇在一起，整晚不回家。那时候，她是有夫之妇，芬奇是有妇之夫，还是奥利弗签下的演员。但她顾不了。
当奥利弗回家时，把她抱在怀里，她则温柔地告诉他，自己爱上了彼得·芬奇。奥利弗心如刀绞： “你的悲伤令我悲伤。”
她甚至和自己臭名昭著的前男友约翰·巴克马斯特在一起。
这个男人，曾被称为“疯狗”，在多家精神病院治疗。
费雯丽和他在游泳里嬉戏，把钱撕得粉碎，然后他建议她，“一起从高楼的窗子里飞出去。”
她在最后一刻保持了理智，没有跳楼。
但在这个阶段里，她的状态越来越糟糕。她在好莱坞被迫接受了粗暴的治疗，而这种治疗，是把绑在床上，裹在湿褥子中，让热的身体渐渐变凉。
曾经风华绝代的费雯丽，终于成了一个“疯女人”。
她光芒渐渐泯灭，终日与自己对敌。
1953年3月，奥利弗把她带回伦敦。
下机时，她还能对着影迷微笑。
回伦敦后，又不行了。她的病依然频繁发作。奥利弗带她前往耐森医院，接受一种由巴比妥类药物引起昏迷的长期睡眠治疗法。
在昏迷期间，她被多次电击。
醒来她并不知道发生什么，并且，很多东西开始记不起来。
在耐森医院治疗3周后，费雯丽出院了。她似乎好转。能笑，能正常交流，她又变回了那个令人喜爱的女人。
奥利弗还在照顾她。
她也郑重地许诺， 一定要变好，不会再发疯 。
但躁狂、抑郁是无法断绝的。她余生都将与之战斗。
诺埃尔·科沃德说：“他们被观众的喝彩困住，肉体激情多年前就已燃尽，他们在冰冷的灰烬中挣扎......他们很成功，但也很不幸。”
1957年，费雯丽终于承认，她不是“有点疲惫，有点紧张”，而是病了。
可是，那时候奥利弗已经决定要离开她了。
奥利弗绯闻不断。
他与年轻女人的桃色事件不断传出，费雯丽非常痛苦。
有一回他们争吵，奥利弗把她扔到床上。她的头撞到床头柜。差点儿没了命。第二天，她带了个黑眼罩，遮掉眼角的伤，说是被昆虫叮咬了。
1958年10月，奥利弗要求离婚。
这个结局终于到来。他们两人都有预测，但真的来临，还是百般痛苦。费雯丽庄重又激烈地回信：
落款是： 奥利弗夫人。
在离婚法庭上，她原本一直克制，但终于痛哭流涕。
之后的很长时间里，她在伊顿广场，会问两人共同的朋友：“今天早上你有他的消息吗？”“他还好吗？”“他睡晚睡得好吗？”......
她坐在那里，眼中无端噙泪。
她那么难过，奥利弗却不再靠近了。他成了熟悉的陌生人。
他很快完婚，对方是一个叫琼·普莱怀特的女人。
多年以后，奥利弗老去了。他回忆与费雯丽的婚姻，将费雯丽比作一个溺水者，而他是她最后的救生筏。
“但对不起，我无法拯救你。如果我伸手去拉你，只会被你拖下水。”
巨星殒落
天使回去了
离婚后，费雯丽绯闻不断。
达尔文·波特在《该死的郝思嘉》中揭秘，费雯丽性欲强，曾在洛杉矶男妓院物色“口风紧的男妓”。
还在意大利街头带男人回饭店。
此书还说，婚变后，她曾邀出租车司机、快递员到她的房间。
这些情况不知真假，但勿庸置疑的是，在离开奥利弗以后，她一度生活失控。
后来，在拍《天使决斗》时，她认识了小她5岁的杰克·梅里维尔。
梅里维尔爱着她。
对她情深义重。
他是一位善良的绅士，带她看病，呵护她的情绪，理解她的失常。在梅里维尔的照顾下，她在离婚后，一度状态稳定，拍了几部电影。
但她一直没有忘记奥利弗。
她曾说， 不会再结婚，因为她忘不了他。
她曾写信给奥利弗的妻子，邀请他们一家，来自己的庄园做客。但他们没有来。
离婚7年后，1967年7月7日晚，费雯丽离开人世。
年仅53岁。
她在床上躺了两个月后，知道大限将至，令人在卧室摆满玫瑰，她在花香中闭上眼睛，告别了人间。亲友走进去时，她容颜静好，宛若女王。
7月8日晚，奥利弗来了。
他满脸悲伤。
梅里维尔离开卧室，让奥利弗和费雯丽单独呆一会儿。奥利弗站在无人的卧室，面对费雯丽的遗体，说：“对不起。”
但费雯丽再也听不见了。
她走了，告别了风华绝代的故事，也告别了紊乱、失控、痛苦的困境。
她走向永恒的安宁，徒留一个传奇，几十部作品，一个美丽的身影给追随者。
她火化后，骨灰撒入水中。母亲在伊顿广场的花园，为她建了一座墓碑。
墓碑上是莎士比亚的句子：
“死神，你可以夸耀了，一位绝色佳人已为你所有。”
费雯丽这一生，都在努力做一个完人。
对表演，开启每一根神经去感受，不惜伤心伤神和伤身。
对身边人，极致深情地去付出。
她说：
“当我还是一个小女孩儿，要参加一场聚会时，我的母亲总是说，‘要去取悦聚会的女主人’。
当我成为女主人，我母亲又说，‘要去取悦客人们’。
然后我就问，‘我什么时候可以做我想做的呢？我的母亲却说，’不要想着光做自己想做的事，是一种礼貌’。”
这也造就了她这一生，都在“给”。
而非“要”。
都在“成全”。
而非“索取”。
她希望因自己的存在，为电影、为爱人、为亲友，多带来一些真正的意义。哪怕是要她以离开来成全，她也二话不说。
但现在，天使回去了。
天堂里没有癔症，没有变节，没有蜚短流长，她应该可以停下来，成为她自己。